Геймдизайн начинается с двери

Вы когда-нибудь задумывались, почему в вашей любимой игре одни двери открываются, а другие – просто декорация? Почему за одной дверью – босс, а за другой – пустая комната? И я сейчас не про техническую реализацию, а про то, как дверь влияет на восприятие ^[1] мира, на доверие игрока к системам игры и на саму логику ^[2] игрового пространства. Это так называемая «Проблема дверей», и сегодня мы разберем, почему эта, казалось бы, простая вещь ломает мозг ^[3] каждому геймдизайнеру.

Представьте: вы делаете свою первую игру. Вы добавляете дверь. Казалось бы, что может быть проще? Но тут же возникает куча вопросов.

Можно ли открыть эту дверь? Если да – как? Ключом, кнопкой, после выполнения квеста? А если нет – почему она вообще здесь? Является ли она просто частью декорации? Но тогда как игрок поймет, что одни двери – интерактивны, а другие – нет? Ведь если половина дверей в мире нерабочая, а другая – функциональная, но визуально они неотличимы, вы создаете фрустрацию, а не загадку.

А что, если дверь открывается только с одной стороны? Игрок проходит через неё, оборачивается – и видит, что обратно пройти нельзя. Это намеренное ограничение? Или баг? Как вы донесете до игрока, что это часть замысла, а не недоделка?

Или вот ещё: дверь закрывается за спиной. Это должно вызывать напряжение – как в Resident Evil. Но если игрок не был готов к этому, он может подумать, что застрял. Где тут грань между атмосферой и плохим UX?

Еще сложнее – когда дверь становится частью нарратива. Например, вы не можете открыть дверь в дом, потому что «герой ещё не готов эмоционально». Но механически это выглядит как обычная запертая дверь. Игрок не видит внутреннего конфликта ^[4] персонажа – он видит стену. И начинает биться головой в попытках найти ключ, которого не существует. Так вы рискуете разрушить погружение, а не усилить его.

А если в игре есть Искусственный интеллект ^[5] – враги, союзники, NPC? Должны ли они уметь открывать двери? Если да – как они узнают, что дверь открыта? Если нет – почему они не могут пройти туда, куда может игрок? Это создает раскол в логике мира. Мир перестает быть цельным.

И самое тонкое: дверь определяет темп игры. Быстро открывающаяся дверь в шутере поддерживает ритм экшена. Медленная, скрипучая дверь в хорроре – усиливает тревогу. Но если вы случайно поставите «медленную» дверь в момент, где нужен быстрый темп, вы нарушите поток геймплея. А если сделаете все двери одинаковыми – потеряете возможность управлять эмоциями ^[6] игрока.

Всё это показывает одну важную истину: в играх ничто не бывает нейтральным. Даже стена. Даже окно. Даже дверь. Каждый объект – это заявление. Это выбор. И если вы делаете его без осознания последствий, игрок это почувствует. Он может не сформулировать, что именно не так, но ощущение «что-то тут не так» останется.

«Проблема дверей» – это метафора для всей сущности геймдизайна. Она напоминает: простота в играх не рождается сама собой. Она достигается через глубокое понимание того, как игрок воспринимает мир, как он строит ожидания и как легко эти ожидания можно нарушить – даже с помощью самой обычной двери. 

Я задал множество вопросов, но не дал ни одного ответа, потому что нет универсального решения. Но есть осмысленный дизайн. И иногда самый смелый и эффективный ход – просто сказать: «Дверей не будет». Потому что в мире, где всё имеет значение, отсутствие двери может сказать больше, чем ее наличие.