В середине XVI века печатный станок уже превратил знания, в том числе и медицинские, в товар массового спроса. Появились недорогие брошюры на немецком, французском, английском, итальянском. Их составители поясняли, как справляться с зубной болью, камнями в почках, выпадением волос, кожными воспалениями и прочими напастями. Такие сборники адресовались простым людям — тем, кто жил далеко от врачей и/или не мог платить за их услуги.
Читатели относились к ним практично. Открывали нужную страницу, смотрели рецепт, шли собирать травы или покупать редкие ингредиенты, делали отвар или крем и применяли их. Через несколько дней или недель, если выживали когда становилось ясно, подействовало или нет, возвращались с пометками. Современные ученые со всем этим ознакомились и выложили в Сеть свое исследование.

Книги с записями читателей
Две брошюры, напечатанные в Аугсбурге в 1531 году, дают особенно наглядный пример, как подобные книги использовались на практике. Их автором был врач Бартоломеус Фогтерр, занимавшийся лечением глазных болезней и писавший медицинские руководства для широкой аудитории. Первая брошюра называлась «Как исцелить и изгнать все недуги и болезни человеческого тела», вторая — «Полезная и нужная книжица о медицине для простого человека». В XVI веке их нередко переплетали вместе, превращая в небольшой удобный том. Именно в таком виде один из экземпляров со временем оказался в библиотеке Джона Райландса при Манчестерском университете.
К книге обращались всякий раз, когда возникала проблема со здоровьем. Попробовав рецепт, владельцы фиксировали свой опыт.На внутренней стороне переплета кто-то аккуратно вписал рецепт от язв — смесь фиалки со скорпионовым маслом. В других местах появились уточнения о том, что делать при экземе и ранах, заметки о средствах от зубной боли или грибка. Рядом с печатным текстом Фогтерра появилось множество таких записей, часть из которых со временем затерлась.
Современные методы позволяют увидеть их следы
Экземпляр книги изучили исследователи из Манчестерского университета под руководством Стефана Хансса. В работе участвовали специалисты разных областей — историки, химики, археологи и материаловеды. Сначала книгу сфотографировали с помощью мультиспектральной съемки в инфракрасном и ультрафиолетовом диапазонах. Такой метод позволяет увидеть выцветшие записи, которые при обычном освещении уже почти неразличимы.
Затем ученые обратились к протеомному анализу — исследованию следов белков, сохранившихся на бумаге. Образцы брали очень осторожно с нижних уголков страниц, где пальцы читателей чаще всего касались листов при перелистывании. Анализ на масс-спектрометре показал смесь веществ: потовые белки, а также остатки растительных и животных компонентов. Среди них обнаружился дермицидин — антимикробный пептид, выделяемый потовыми железами и подавляющий рост бактерий и дрожжей. Кроме него нашли иммуноглобулины, липокалин-2 и лизоцим — белки, связанные с реакциями иммунной системы.
По степени окисления аминокислот и количеству обнаруженных пептидов (в большинстве образцов их оказалось от 40 до 210) исследователи смогли отличить старые следы от более поздних. Один образец пришлось исключить: в нем нашли 2258 пептидов, а значит, это современное загрязнение. Остальные результаты показали, что владельцы книги действительно готовили и применяли описанные средства, оставляя на страницах не только записи чернилами, но и следы использованных веществ. Это один из первых случаев, когда протеомный анализ применили к медицинским книгам эпохи Возрождения.
Реальные домашние пробы: от выпадения волос до почечных камней
Пометки на страницах показывают, какие именно средства люди действительно пробовали дома и как меняли рецепты из книги. Чаще всего речь шла о самых обычных проблемах — выпадении волос, кожных болезнях или почечных камнях. Именно по этим темам в книге осталось больше всего дополнений и исправлений.
Облысение в те времена объясняли «перегревом мозга». В рецептах по восстановлению волос советовали отвары бука, водяного кресса или розмарина. На полях читатели добавляли свои варианты: капусту, масло редьки, цикорий, а иногда и довольно экзотические ингредиенты вроде толченых ящериц или человеческих экскрементов. Анализ подтвердил, что следы этих веществ действительно присутствуют на страницах. Для осветления волос использовали растения с желтыми цветками. Составы часто меняли: уменьшали количество масла или добавляли, например, лимонный сок. К сожалению, понять, помогали ли эти рецепты на самом деле, нельзя.
Еще один популярный раздел — почечные камни. В печатном рецепте предлагался порошок из зубов или костей бегемота — редкий и дорогой импортный ингредиент. Представьте себе, сколько это могло стоить тогда в Англии, например. Следы коллагена из гиппопотама действительно обнаружили на страницах. Но один из владельцев книги предложил более доступный вариант: использовать петрушку — растереть ее в порошок или настоять на вине и принимать во время приступа. Рядом появились и другие советы: сок широколистного подорожника, который вводили ректально, или свежие листья алого боярышника.
Подобные записи показывают, как люди адаптировали рецепты под свои возможности. Экзотические ингредиенты нередко заменяли местными растениями и проверяли, работают ли они так же.
Как простое копирование превращалось в собственное исследование
Главное отличие этих пометок от простого переписывания заключалось в том, что за каждой записью стоял собственный опыт. Человек читал рецепт, готовил средство, применял его и некоторое время наблюдал за результатом — становилось ли легче, исчезали ли симптомы, появлялись ли неприятные эффекты. Лишь после этого он возвращался к книге и делал запись на полях. Неудачный ингредиент могли вычеркнуть, рядом вписать другой, а возле удачного рецепта поставить пометку вроде «при сильном приступе помогает лучше». Так постепенно печатный текст начинал меняться под влиянием практики.
Подобная работа с книгой не была случайной или разовой. Она продолжалась годами и переходила от одного владельца к другому. Один человек записывал, что вместо редкого порошка из бегемотовых костей можно использовать петрушку. Спустя годы другой добавлял рядом новое замечание — например, что настой лучше делать на вине. Позже появлялось еще одно уточнение: в тяжелых случаях помогает сок подорожника. Книга постепенно заполнялась такими дополнениями, и рядом с печатными строками накапливался опыт нескольких поколений.
Люди, которые делали эти записи, конечно, не считали себя экспериментаторами и не оформляли наблюдения по строгим правилам. Они не вели лабораторных журналов и не пытались приводить точные доказательства. Но сама логика действий была очень похожей на то, что позже станет основой научного подхода. Рецепт, как и говорилось выше, проверяли на практике, наблюдали результат и при необходимости изменяли состав. Если средство не помогало, его дополняли другим. Если работало — это отмечали, и совет передавался дальше.
Со временем такой способ обращения с медицинскими советами становился привычным. Печатный рецепт переставал восприниматься как окончательная истина. Его рассматривали скорее как основу, которую можно приспособить к конкретному человеку и ситуации. Для одной кожи требовалось больше масла, для другой — меньше розмарина; кому-то помогал отвар, для кого-то лучше подходила настойка.
Постепенно складывалось понимание, что одно и то же средство может работать по-разному и его приходится подстраивать под обстоятельства. Из множества таких повторяющихся попыток постепенно складывалась привычка проверять знания опытом — та самая стратегия, которая позже станет важной частью научного метода.
Автор: BiktorSergeev


