Автор блога Such Bad Tech Ads вспоминает необычную рекламную кампанию 80-х гг., которую запустил производитель дискет Maxell. Для ролика создали целый парк роботов, а некоторые из них попали в Музей компьютеров.
Идея о том, что роботы буквально поедают ваши драгоценные и портативные файлы, должно быть, перевесила восторг от того, что 5,25-дюймовые дискеты Maxell оказались в меню некоего ресторана компьютерной техники, отмеченного звездой Мишлен.
Должно быть, это масло в их бокалах, но выглядит оно точно как белое вино. И что, они собираются приправлять свою мягкую закуску столовой солью? Определись уже, Maxell!
Реклама выше сильно отличалась от предыдущих кампаний Maxell «Золотой стандарт», тех, что сопровождались радужными призмами и дисками от гоночных автомобилей. Реклама в ресторане, похоже, была профинансирована гораздо лучше, поскольку появлялась в нескольких номерах PC Mag, Personal Computer и Byte в течение 1985 и 1986 годов. Её несложно найти в интернете или в печатном виде на eBay, WorthPoint или в рамке в магазине Value Village в Оттаве.
Несмотря на свою неизменную популярность, это был, пожалуй, худший пример настолько хорошей кампании, что она в итоге оказалась в музее. Потому что, да, купленный в магазине «Всё по доллару» C-3PO (отсылка к дроиду из «Звёздных войн») от Maxell действительно был реквизитом в натуральную величину. И не только он.
Эта концепция гораздо логичнее, чем «свидание роботов»! А позолоченный портрет их предшественника, сидящего за столом на постаменте? Это дурацкая корпоративная зарисовка? Я бы ничего не менял. За исключением вопиющей ошибки в тексте — указание «3½-дюймовая дискета», когда на столе лежат 5¼-дюймовые дискеты. Хотя я никогда не задумывался о масштабе этих вещей, пока не нашёл тему на r/vintagecomputing об оформлении.
«Я не думаю, что это игрушка массового производства… Наличие нескольких копий в натуральную величину ещё менее вероятно», — прокомментировал пользователь u/mindbleach — «Я предполагаю, что это фотомонтаж». Даже если, как предполагается, был только один серебряный робот, запечатлённый на шести фотографиях, наложенных друг на друга, два полноразмерных робота (с подвижными пальцами!) выглядят невероятно круто. Просто посмотрите, чего они смогли добиться с освещением и деталями в третьем рекламном объявлении, учитывая его размер:
Мне даже всё равно, что робот читает предсказание с дискеты, которую вы потом должны купить, и оно совершенно бессмысленное. Это свечение снизу прекрасно. (И можете смело считать «Продажи/Прибыль» советом по бизнесу).
Система наименования Maxell оставалась довольно стандартной на протяжении 80-х годов, и в линейке 1983 года было одно из первых упоминаний дисков «DD» как «Двусторонняя / Двойная плотность / Двойная дорожка» (три буквы D, по моим подсчётам, но что я знаю). А в праздничном гиде подарков New York Times за тот же месяц, когда вышла и реклама с гаданием, утверждалось, что «коробка из 10 высококачественных 3,5-дюймовых дискет стоит от $20 до $25 в большинстве магазинов; версии высокой плотности стоят от $55 до $60».
Если бы вы поторопились, то могли бы приобрести коробку, в которой находился 11-й диск игры BusinessWeek «Business Advantage: Can Microsoft maintain dominance» (которая до сих пор доступна для скачивания на Archive.org).
Два года спустя Maxell повторил кампанию, на этот раз объединив игру Electronic Arts «688 Attack Sub» (играемую в браузере) в 10-дисковые наборы. Однако уже до этого роботы Maxell оказались в музее.
Полагаю, дискета должна оживлять творение робота Франкенштейна? В этой метафоре создатель и творение практически неразличимы, что несколько противоречит всей истории о Франкенштейне, не так ли? Как бы там ни было, лучший скан этой рекламы, который я смог найти, был на сайте Бенджа Эдвардса Vintage Computing, и под постом был такой комментарий: «Я был в Музее компьютеров в Бостоне в 1991 году, кажется, и там были модели этих роботов в натуральную величину». Джекпот! После этого было проще простого найти неопровержимые доказательства того, что это были реквизиты в натуральную величину:
Судя по всем найденным мною данным, похоже, что роботы Maxell были добавлены в экспозицию Музея компьютеров и сфотографированы «на месте» для рекламы, которая была опубликована в журнале Byte Extra All-IBM Edition в декабре 1987 года.
Экспозиция «Умные машины» Музея компьютеров, где были роботы, открылась 18 июня 1987 года как «Постоянная галерея, посвященная истории и технологиям искусственного интеллекта и робототехники», гласит веб-сайт заслуженного исследователя Гордона Белла.
Реквизит Maxell находился в «Коллекции роботов, размещённых внутри театра, каждый из которых, когда его подсвечивали в видеопрограмме театра, загорался и в нескольких случаях выполнял движения». В архиве Музея истории компьютеров (который в 2000 году объединил Музей комп��ютеров) есть несколько слайдов с готовой экспозицией:
Если у кого-нибудь есть видео выступления робота Maxell, пожалуйста, поделитесь им! Я не смог найти ни одного, но в ходе своих поисков узнал, что легендарный эксперт по выставочному и интерактивному дизайну Майкл Санд отвечал за создание экспозиции «Умные машины» площадью более 370 кв. метров.
И на его веб-сайте есть целая галерея, посвящённая проекту, включая несколько фотографий роботов Maxell в высоком разрешении:
Несмотря на закрытие в 2000 году, веб-сайт Музея компьютеров до сих пор работает и полон внутренних документов. Например, есть 53-страничное письмо от компании Ripman Lighting Consultants, в котором описывается ряд проблем с экспозицией «Умные машины», включая некоторые подсказки о том, что делали роботы Maxell.
Несколько наблюдателей предположили, что ролик Maxell слишком длинный. Люди, наблюдающие за ним короткое время, не замечают, что что-то происходит, а четырёхминутный цикл означает, что они уходят из зоны просмотра до начала события.
И предполагается, что представление имитирует хирургическую тематику из оригинальной рекламы, а «уровень сердцебиения непостоянен на протяжении всего цикла, поэтому экспозиция кажется статичной».
На самом деле роботы Maxell оказались довольно большой проблемой, и один из техников утверждал, что только они отняли четверть его времени на проект.
Экспозиция Maxell оказалась гораздо сложнее, чем я ожидал. Когда я писал первоначальное предложение, я понятия не имел, что экспозиция будет анимированной.
После того, как реквизит был размещён на выставке «Умные машины», появилось как минимум два рекламных объявления. Первое было размещено таким образом, что его можно было сфотографировать без специальной экспозиции.
Или, может быть, у них просто было ещё больше роботов на примете? В любом случае, забавно видеть, что экспонаты получают работу вне мира дискет.
Эта реклама вышла в том же году, когда газета New York Times опубликовала статью «Трудности выбора дискет», в которой указывалось, что «низкокачественную или дефектную дискету можно легко заменить, но потерянные вместе с ней данные могут быть невосполнимыми. (Вот почему «пожизненные гарантии», предлагаемые на некоторые дискеты, так мало утешают; вы можете потерять данные, собранные за недели, и получить обратно пустую дискету за 1 доллар).
Однако вскоре после этого появилась последняя реклама Gold Robot от Maxell, которую мне удалось найти. И кажется очень маловероятным, что она была снята внутри экспозиции «Умные машины»:
Всего за три года мы прошли путь от «роботы едят продукцию Maxell во время странного, вычурного свидания вслепую» до тех же роботов, которые читают лекции об эволюции дискеты. Это была их окончательная форма. Да ради бога, эта реклама лучше, чем соответствующий телеролик, вышедший в том же году! Там женщина в бикини засовывает свою дискету в песок, а закадровый голос говорит, что RD «обеспечивает полную производительность в любых условиях: на холоде, в жаре и грязи».

И, хотя это не реклама и не выставка роботов, я должен завершить рассказ ещё одним примером сотрудничества Maxell и Музея компьютеров. Открытый в 1990 году, «Компьютер для прогулок» представлял собой «гигантскую выставку стоимостью $1,2 млн — единственную в своем роде в мире — с подлинной двухэтажной работающей моделью настольного компьютера, увеличенной в 50 раз по сравнению с обычным размером. Люди могут пройтись по ней и увидеть, как на самом деле работает компьютер». У входа стоял шестифутовый (1,8 м) дисковод:

Он был прислонён к компьютерному шасси размером 55 (16,7 м) на 26 футов (7,9 м), окошко доступа к дисководу было выдвижным, а защитная вкладка для записи — подвижной. И, конечно же, большими жирными буквами было написано название компании, пожертвовавшей более $37 500 на создание «Компьютера для прогулок»:

Роботы Maxell меркли на фоне культурного влияния «Потрясённого парня» из журнала Rolling Stone 1980 года. Но они, будучи осязаемыми физическими реквизитами, персонажами, проводившими заседания совета директоров, гадавшими на кофейной гуще, проводившими операции и читавшими лекции, физическими объектами, которые, возможно, хранятся в пыльном подвале под Музеем истории компьютеров (теперь расположенным в Силиконовой долине), гораздо интереснее для меня, чем диван, за который цеплялся «Парень, которого сдуло ветром». И они намного круче, чем управляемые человеком роботы, неуклюже разливающие напитки на вечеринках крупных технологических компаний сегодня.
Автор: maybe_elf


