Почему взрослому не поздно выучить иностранный язык
«Мне уже поздно».Эту фразу про иностранные языки я слышал много раз.В двадцать пять кажется, что нужно было начинать в школе.В сорок — что надо было начинать в двадцать пять.В шестьдесят — что хорошо бы вернуться хотя бы в сорок.Логика безупречная.Есть только одна проблема.Если следовать ей дальше, через десять лет вы будете думать примерно то же самое о сегодняшнем дне.У детей действительно есть преимуществаБыло бы странно утверждать, что возраст вообще не имеет значения.Ребёнок растёт внутри языка.
Почему вы сначала говорите фразу по-русски у себя в голове — и только потом переводите
Вы разговариваете с человеком на иностранном языке.Он задаёт простой вопрос.Вы его понимаете.Ответ тоже знаете.Но дальше происходит примерно следующее.Сначала в голове появляется русская фраза:«Я завтра не смогу, давай лучше в пятницу».Потом начинается перевод.«Я завтра не смогу»…I can’t tomorrow?Или I won’t be able to tomorrow?«Давай лучше в пятницу»…Let’s better on Friday?Пока вы собираете конструкцию, собеседник ждёт.Проходит несколько секунд.Наконец фраза готова.И вроде бы всё получилось.Но разговаривать таким способом тяжело.
Главная причина, почему вы всё понимаете, но не можете говорить на иностранном языке
Знакомая ситуация.Вы смотрите видео на иностранном языке и понимаете почти всё.Читаете статью — тоже никаких особых проблем.Собеседник что-то спрашивает. Вы понимаете вопрос.Нужно ответить.И тут начинается самое интересное.Слова, которые секунду назад казались совершенно знакомыми, куда-то исчезают.Вы знаете, что хотите сказать. Знаете нужные слова. Наверняка сотни раз их слышали.Но собрать из них нормальную фразу почему-то не получается.А через минуту собеседник произносит примерно то, что хотели сказать вы.И возникает раздражающая мысль:«Ну конечно. Я же это знал».
Девять языковых приложений под конкретные профессии — зачем я их сделал
Несколько лет назад я выпустил Polyglot: Listen & Speak — универсальное IOS приложение для изучения языков через прослушивание и проговаривание фраз. Оно живёт и развивается до сих пор, им пользуются очень разные люди с самыми разными целями, в том числе и мы сами(я и члены моей семьи). Приложение проверено годами, очень нам всем помогло.Но со временем я заметил отдельный запрос: человеку, который едет работать сиделкой в Германию или маникюршей в Испанию, часто нужен не "язык вообще", а конкретные 300-500 фраз, которые он услышит и скажет в первую неделю на новой работе. Общий курс это тоже даёт, но не сразу и не в такой концентрации.
Почему умные люди годами не могут выучить иностранный язык
Каждый день миллионы людей принимают одно и то же решение.«В этом году я наконец выучу английский.»Или немецкий.Или испанский.Или язык той страны, в которую недавно переехал.Покупают курс.Скачивают приложения.Смотрят несколько уроков.Учат первые сто слов.Через месяц всё заканчивается.Потом появляется чувство вины.«Наверное, у меня нет способностей к языкам.»А может быть, проблема совсем не в вас?Меня давно мучил один вопросЯ уже много лет занимаюсь разработкой
Гайд душного айтишника из СНГ по Вьетнаму
Если ты ищешь адекватную статью про Вьетнам на русском в интернете или ИИ, то это она. Актуально на 05.05.2026.Я особо не фотографируюсь и не фотографирую, поэтому прям очень красивых фото как инстаграме тут не будет
Огород на подоконнике: почему удалёнщики мечтают переехать из мегаполиса
Часто от удалёнщиков можно услышать: «Иногда хочется всё бросить и уехать куда-нибудь» Пауза. «Но куда?» И разговор возвращается к спринтам, ии-шке и деплоям.В первой статье серии мы разобрали данные: 87% городской молодёжи рассмотрят переезд за город «при условиях», реально хотят в деревню — 4%. Разрыв инфраструктурный. Во второй — что происходит с зарплатами (паритет рабочий ≈ программист), как AI-автоматизация меняет логику рынка труда, и четыре сценария до 2030 с конкретной стратегией.
IT-премия умерла? Что делать удалёнщику до 2030
Сварщик в Челябинске — 145 тысяч (hh.ru, март 2026). Middle-разработчик на удалёнке — 220 тысяч. Разница — 75 тысяч, чуть больше аренды однушки в Москве. В чистом остатке — 20 тысяч разницы. IT-премия испарилась в московской аренде.Это не анекдот, а статистика 2026 года. Объяснение не в том, что сварщикам переплачивают. Три структурных процесса совпали по времени — и IT-премия стала артефактом прошлого.Эта статья — вторая в серии. В первой
Мой опыт монетизации проекта: шахматы по переписке с платёжным сервисом
Я уже больше года работаю над проектом Language Dove, и наконец пришло время его монетизировать.В этой статье - мой опыт с двумя платёжными сервисами: американским MoR (merchant of record) Paddle и интернет-эквайрингом от IDBank в Армении, а также технические детали интеграции с тем из них, который я в итоге выбрал.О проектеLanguage Dove - это платформа для изучения языков: у меня есть курсы с нуля, интерактивные книги, упражнения на говорение. Но главная фича сайта - это караоке-субтитры к фильмам с двумя видами перевода: адаптивным художественным и
Релокация — это сложно: мой опыт жизни и работы в Нидерландах
АмстердамКрасивая картинка про Нидерланды скрывает подводные камни: тяжелый рынок жилья, визовое рабство, зверские налоги и увольнение через месяц. Делюсь личным фэйл‑кейсом и рабочим планом, как пройти это спокойнее.Набил шишки в релокации и теперь делюсь опытом.
